Молодой и амбициозный полицейский Александр Галин, полный самых радужных ожиданий от будущей карьеры, был абсолютно уверен, что его ждет стремительный взлет. Он видел себя в самом сердце столицы, в элитном подразделении, которое занимается раскрытием сложнейших киберпреступлений, участвует в захватывающих погонях и ведет громкие, резонансные дела, о которых пишут все газеты. Его мечты рисовали картины современного мегаполиса, технологичных расследований и жизни на высокой скорости. Однако суровая реальность распорядилась иначе, преподнеся ему совершенно неожиданный и, на первый взгляд, разочаровывающий сюрприз. Вместо блестящих перспектив в Москве его ждало назначение в глухую провинцию, в место с говорящим названием Верхние Низовья, затерянное где-то далеко за МКАДом, в мире, который, казалось, застыл в другом измерении и другом времени. Оказавшись на новом месте службы, Александр с ужасом понимает, что его профессиональные навыки и теоретические знания абсолютно не применимы к здешним реалиям. Вместо расследования хитроумных схем отмывания криптовалют или поимки опасных хакеров его повседневной работой становятся дела, которые в столице показались бы абсурдными. Ему предстоит скрупулезно разбираться в деталях кражи кочанов капусты с чьего-то огорода, выяснять мистические причины внезапного снижения удоев у местной коровы Зорьки, улаживать многолетние соседские споры о границах земельных участков и даже искать пропавшего петуха, являющегося гордостью всей деревни. Первоначальное раздражение и чувство собственной ненужности в этом тихом, медленном мире постепенно начинают сменяться более сложными чувствами. Сквозь череду странных и порой комичных происшествий герой невольно погружается в особый уклад жизни, где все друг друга знают, где ценятся совсем иные вещи – честное слово, взаимовыручка, связь с землей. Расследуя эти «деревенские дела», Александр неожиданно для себя начинает раскрывать не менее сложные, чем столичные, человеческие истории, полные житейской мудрости, скрытых обид, искренних радостей и настоящих драм. Медленно, шаг за шагом, он начинает понимать, что правда и справедливость – понятия универсальные, и что для их восстановления порой важнее не технологичная слежка, а умение выслушать, проявить участие и разобраться в хитросплетениях человеческих отношений, которые в большом городе часто остаются за кадром.