Девятилетний Руслан растет в мире, далеком от обычного детства. Его отец – ловкий карточный шулер и аферист, чья жизнь состоит из рискованных комбинаций и постоянного движения. Однажды эта жизнь приводит всю семью на пышное и шумное торжество – свадьбу сына влиятельного криминального авторитета, знакомого отца. Для мальчика, чьи будни окрашены скитаниями и полушепотом взрослых разговоров, этот праздник становится погружением в иной, почти сказочный мир роскоши и ярких красок. И среди этого великолепия он видит ее – юную невесту, сияющую и прекрасную. В его детской душе вспыхивает не просто восторг, а настоящее, глубокое чувство, которое он еще не в силах осознать до конца. В тот миг, завороженный ее образом, мальчик дает себе наивную и в то же время непоколебимую клятву: как бы ни сложилась в дальнейшем его судьба, он обязательно найдет эту женщину. Эта встреча становится той самой точкой отсчета, которая определит весь его дальнейший путь. Проходит время, детская клятва не забывается, а превращается во внутренний компас, ведущий уже взрослого Руслана сквозь перипетии его собственной непростой жизни. Его существование, как и у отца, оказывается связано с теневой стороной реальности, с риском и постоянным поиском своего места. Однако среди всех авантюр и поворотов судьбы образ невесты с той далекой свадьбы остается для него символом чего-то чистого, настоящего и недостижимого, маяком в часто мутном море окружающих его событий. Его поиски – это не просто стремление отыскать конкретного человека; это попытка обрести ту самую красоту и гармонию, мимолетным свидетелем которой он стал в детстве, и которые так контрастировали с привычной для него атмосферой. История превращается в долгое и сложное путешествие мужчины, движимого чувством, зародившимся в самом неожиданном месте и в самое неожиданное время, и проверяющего на прочность эту детскую веру среди взрослых испытаний, соблазнов и суровых реалий того мира, в котором ему довелось жить.